涙腺ドロップ 9

演奏が始まった時、アッサムは口を真一文字に結んで、凍ったような表情だった。普段から口数も少なく、どちらかといえば表情に乏しいタイプの男だったが、この時は無理に連れて来られたからかわからないが、とりわけ生気に欠けていた。

乱暴にピアノが叩かれ、タンバリンが不規則になる中で、ピックの歪んだ口から叫びと囁きが小屋の空気をかき乱していった。

「チョーク、チョーク、バッキンガム、割れ花瓶みたいな、虫の糞、あんた誰、割れたガラス、チョーク！」

奇妙な言葉と音が重なるに連れて、アッサムに少しずつ変化が起こった。次第に結ばれた口は開かれ、やがて大きく開け放され、唾液がこぼれだした。表情も、うっすらした笑顔を通過して、嬉しいのか苦しいか判断が付かない不思議な顔になっていった。