閉鎖した店

あたしの通っていたお気に入りの店が、突然閉鎖になってた。
常連だったのに事前に報告とかなんもなくて、ほんと突然の出来事だ。

昨日、3日ぶりに行ったら、店のシャッターが閉まっていた。
もともと定休日なんてないんだけど、たまに休む時は汚い字で「ＮＧ」とか書いたメモが貼ってあるのだが、それもない。
何人かアドレスとか知ってるスタッフにメールとかしてみたけど、全員送信不能だし、お店の前の通路や壁も、しみや汚れが消えていて、まるで店が存在したことさえ嘘だったようにきれいだった。
店の周囲に漂っていた独特の酸っぱいような臭いもなくて、店そのものがスタッフごと消去されたみたいな感じだった。

周囲に他のお店とかがあれば、事情を聞いてみることも出来るのだが、この店の周囲は繁華街から離れていて人通りも少ないし、それに知らない人にとってはそこが店かどうかもわからない感じの隠れ家的な店だったから聞きようがないのだ。

ショックだ。
この店に来る時だけ、あたしは全てを忘れられたのに。
人間であることを捨てて動物以下になれたのに。
いや、物としてだけの存在だったのに。
いやいや、物以下だったのに。
そう。あたしは、ただの元素記号だったんだ。

元素記号として扱われる快感を知ってしまったあたしは、今日からどうすればいいんだろう。